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    PRE-MESSA

Versi recuperati tra le mie vecchie agende. L’inizio di una lunga ricerca espressiva attraverso tentativi che talora mi lasciavano felice per la loro forza di comunicazione, altre volte mi avvilivano per la diffi-coltà  di  proporre  in  parole quanto,  molto o poco prima  avevo  visto,  intuito,  vissuto.  Sono  rimasto quasi sorpreso nel riscoprire una parte di me stesso sommersa,  dove emozioni,  sentimenti  e  immagini sono  ancora  avvolte  da  freschezza,  spontaneità, luce espressiva, con un’impostazione lirica e lineare che si  snoda  attraverso il  recupero dell’immagine sul significato.Inevitabile qualche reminiscenza di Leopardi, Pave-se, Quasimodo, Montale, Lorca, Prevert, primi amo-ri poetici, vissuti con i primi amori. Eravamo una ge-nerazione in cui la poesia era una parte del proprio vissuto, non ci contentavamo solo di leggerla, ma di ricercarla nelle nostre inquietudini, nella nostra in-teriorità,  di  comunicarcela  attraverso  fogli  scara-bocchiati,  di  recitarla  tentando  di  scimmiottare Gassman, Foa, Albertazzi. Si dice che l’adolescenza e la prima giovinezza siano i momenti in cui è più facile scrivere poesie, perché si scoprono e si vivono  sensazioni in modo intenso, drammatico, estatico, instabile: non è sempre vero, si può rimanere poeti per tutta la vita,  ma è vero che l’immediatezza con cui l’emozione diventa pa-rola, non ancora attraversata dal rigore logico, in al-
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cuni momenti della vita si proietta  in una dimensio-ne infinita di dolcezze e tristezze che riempie di co-lori la nudità di ciò che ci circonda.(S.V.)
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Serena navigala più lontana spoglia di luna.
Sopra i monti hai una nuova vitanell’animato incendio dell’aurora.
Il mare ha solo una gran voglia d’annullarsi.Anch’io divento mare
(1961)
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L’uomo ritorna al suo scoglio,dove la vita ha un confinee un passo nel vuoto risolverebbe tutto.
Solo lui saquante volte ha ritratto il piede sospeso.
E’ tranquillo chi rema là in fondo?L’uomo annega nel mare, finito.
Passa il tempo e quest’uomopiù non cerca parole.
Quando l’ultima cicca gli brucia le ditasi distoglie e ritorna ai suoi passi
(1962)
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 METEMPSICOSI

Spogliarsi dalle squamedi un mondo che ci chiude.Dare agli occhi soltantoil difficile segreto delle cose.Niente più esistese non la risacca sulle spiaggee il vaneggiare di queste ondeverso un sole scolorato.Rivangare ricordi, l’inutile cosache l’acqua non sa perdere.Ricercare parole per piangervi sopra.Ah, il male che sentiamo in noici condanna e ci imbeve in poca luce.La bruma avvolge i montie l’infinito si allarga con due mani.Camminare per queste stradee smarrirsi in altre insensibili cose.Guardare e sentire davanti un dioche sospinge sul pelo dell’acquail viso nudo di ciò che sta intorno.Ritornare.
(1962)
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GIÀ L’ALBA PRECIPITA

Sulle canne dell’oasibrilla la sabbia del deserto,dove è nato un fiore biancogià divorato dagli insetti.Già l’alba precipita dalle montagneCome una grande pietra,gli asini con le cosce sudatefiutano l’aria cercando le tracced’un inverno troppo lontano.Grilli canterini ancorabagnano il buio della campagna.Il ritorno del mondo,la fuga delle stelle,il delfino addormentato su acque di lunae il tuo viso su tuttoper far svanire il mondo tra le mani.Il tuo viso spossatoda un’estate senza colori
(1962)
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FINESTRA

Trema il pianto dei grillinel tempo senza sognie la quiete oscillatra le case e le montagneper appannare il ricordodi confini già noti.L’accattone camminaai bordi della strada ferratasoffermandosi a raccogliere more,il cane entra nel mare,ogni uomo che escevede solo se stesso e il suo giorno.Ride la fanciullaorgogliosa dei suoi capelli d’oro,la fanciulla che pensa all’amore,l’amore che vive senza tempo,il tempo che passa senza saluti.Sulla strada si macera in solitudineuna buccia sdentata di mellone.
(1962)
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AUTUNNO

Il sole sulla strada sepolta,il verde esasperato dei limoni,il passo d’un uomo senza viso.Cade un’ala d’uccello.Con lentezza l’estate raccoglie le reti.E’ lontano il mattinoin cui vidi i tuoi occhiadagiati sul mare.Era il mondo inzuppato di brumee l’infanzia impossibilea due passi, con i suoi sogni.Ma già canta spossata l’ultima cicalae tu dormi da sempre, per sempre.Un fanciullo di carboneè scomparso sul fondo della strada.
(1962)
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SCIROCCO

Oggi è quasi una morte.Ricordo la gallina che bevevo nel fango,ricordo il gatto morto sulla strada,l’arancio pesto, il pezzo di legno,la nota strappata del barattolo.Talora il sole colorava d’antico le cose.Era la strada dove una volta lo stesso ventomi portò davanti un brandello di mondo diverso,una bambina.Si alzò dalla strada, sorrise,fuggì quasi dissoltasenza che io potessi definirla.Oggi son passato di là,ma niente ha saputo alzarsicon la polvere che trascorreva triste,Poi ogni cosa si mosse per frastornarmi ancora.
(1962)
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Se penso a quanto ti conoscevonon ho più cuore d’essere.Chi poteva piangere quando i diluvisi addolcivano d’arcobaleni?Talora ritornano vigorose cadenze,testimonianza che seppi combattere,poi il lamento che toglie ogni slancio:non mi vedrò più in te.
(1962)
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Si riaprono le stelle nella serae la pioggia è lontana.
Si risveglia il dolore mutoe tu non puoi salvarmi.
Per le strade passeggia la noiae i bambini cominciano a sognare.
Quest’uomo ha fatto ogni cosae la morte non viene.

(1963)
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Ogni sera mi trovaabbandonato nel tuo ricordo.Hai scolpita negli occhila storia dei miei anni,nelle tue mani bianchedorme la mia solitudine.Fischia un treno nel buio,sulla nenia dei canipiange un bimbo, ma tu continuiad inseguire sogni bellissiminella tua piccola stanza sul mare.Lentamente la lunatramonta tra le tue labbra
(1964)
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Oltre il buio ci sei tucon l’infanzia sul visoe la luna nei capelli.Oltre il buio altri giornigirano in silenziotra le note usuali del mattino.Gente che ride e piange.Oltre il buio c’è ancora buio,non si finisce.
(1964) 
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Lasciami una parola,che la conservi nel cuorecome una perla.La tempesta ha spezzato le funi,non è rimasto niente sopra il mare.Lasciami un po’ di vitaper ripeterti ancora che ti amo.
(1964)
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I RAGAZZI
Giocavamo dal mattino alla sera,una canna per cavallo e per spada,cinque lire un gran tesoro:si poteva comprare il mondo.I calci alle lattine vuote,il pallone quasi sgonfio,l’arrancare del pattino.Scendevamo a mare per cercare conchiglie,ridevamo nel sentire le parole dei vecchi,che sapevamo da secoli,nell’insultare i mendichiche non volevano lavorare,nell’acchiappare grilli e bruciare formiche.Di sera lanciavamo sassi alle lampadee cantavamo nudi sulla spiaggia,poi tornavamo a casa e dietro l’uscio,padri in attesa, botte, forse invidiadi non potere più essere come noi,chiusi com’erano dall’età in una formula.Sulle ginocchia sporche e sbucciatepasseggiavano mosche,vivevamo tra nuvole e sapevamo giàche non saremmo più stati così.Lo scoprimmo una sera, quando Turi,che era stato dei nostri, tornò dalla Svizzerae si annoiava a giocare con noi.Da quel giorno ci venne tanta noiache ci mettemmo a dormire per non piangere.           (1964)
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GIÀ SETTEMBRE FLUISCE

Il mare è ritornato alla sua canzonedi sabbia e di tristezza.Sotto la luna i fantasmidanzano sulle colline.Già settembre fluiscecon un pugno di pioggia sopra i visi.E’ l’inverno senza possibile fine.Il ragazzo ha apertola sua finestra alla vita,ma non ha ritrovato piùil sapore delle noie estive.Ora le parole del ventocorrono dietro la nottementre l’alba è lontanaed è lontana l’estatedove il ragazzo voleva sorridereprima di diventare uomo.
(1964)
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SERA

Forse dormi davanti al camino:ascolto quasi il tuo respiro sommessoin questa sera squallidad’inverno non percepito.
Se ne va dietro una cortina di tempol’infanzia brumosa che ti ricoprivacome un abito stretto, e l’amor mioche era smania di rivivere in te.
Si distende la pioggia sul mare,tormentato ventaglio di tempoche un raggio di luna a tratti scopre.Laggiù tu cerchi l’estate
E corri, come pazza tu corridentro il buio che ti finisce.Sui fondali rovina l’infanzia dei felici,il dolore feroce del mai più.
Troppo tardi ti chiamo e senza convinzione,mentre il mare si chiude sui tuoi capelli,cara, cara, rimani, tanto più nullapuò farci ritornare vivi.
(1965)
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Nel naufragio del tempoi cocci delle stellevagano verso ignoti destini.Dal mare si snodail filo dell’invernoinesorabile sui nostri corpi.Forse in una notte più buiaci scopriremo a cercare una luna
(1965)

22



Sulla città si avvolgeil sudario bianco delle prime luci.Sullo scoglio dei cortili galleggianogusci d’uovo e scorze d’arancecon una folle risata.Adesso, dagli angoli bui,usciranno bambinicon i sogni nei capellie vecchie donne mortenei loro stracci d’inverno.Qualcuno andrà cercandouna stella nel cielo,ma non c’è molto tempo per ricordi o speranze.E continua.
(1965)
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EVASIONE

Vento dentro gli occhi d’una notterassegnata come un’allegra vecchiaia.Perché ormai anche la nottes’è arresa al professionismo,contentandosi del suo stipendioabituale di pornografie,e la senti fischiettare con disgustosotto un nodo di carta che cammina,padrone della strada, verso il mare.Sputare ancora bagnando il buionon può servire per ripescarela vita primordialenel suo turbine di odori e di sogni.A un passo dalla mortemi ricordo della tua infanziae del grido dei gabbiani.Non era un abito che io cercavoné una solita formaed eccomi numerato e in ceppiper una tentata evasione.
(1965) 
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Può accadere che una notte,dopo avere giocato a lungo coi ricordi,ti ritrovi interamente nudo e senza orgoglio.Dentro il vuoto sei solo e deluso,mentre scopri il tuo corpo già malatoe cerchi in te stessouna parola che non hai detto.Intanto il mondo dorme e può accadereche ascoltando una musica quasi indolentetu cominci ad affondare nel nullacon fredda determinazione.
(1965)

25



Disegnare rombi sulla carta,sparare alle banderuoleperché gemono troppo,sputare sulla stufache brucia i pupazzi dei ricordi,strapazzare con le maniil sesso in solitudine,dire no al mondo che fuori t’aspettaper la delusione consuetae dormire in attesa della morte,fumando tra i risvegliqualche sigaretta.

(1965)
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Ma è tempo di svegliarsie tornare a riprendereil programma di scontrocon la realtà di granito.Se non cede userò lo scalpello,se non ancora la dinamite,e se ancora resiste vi cozzerò la testafino al giorno in cui vedròil giardino che essa nasconde,per poi rivoltarlo a mio gusto con una vanga d’oro.Se fossi stato un dio,com’era nelle mie ambizioni,sarei diventato troppo pericolosoper avere pietà di chi non soffre.Ma sono ancora indietro,non c’è un soffio di ventoné una moneta per la via:Giove non presta fulminie tra tanto torpore non trovoneanche l’onda crespa di un sorriso
(1965)
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Rapida la pioggia si allontana dai giorniper non restare che un ricordomuto e disperso da secoli.Sotto il sole si scioglieil ghiaccio che copriva la tristezzae lentamente,all’ombra di un pomeriggio sbriciolato,io mi ritrovo nudoa scoprire che il miraggio non era più l’estate,a nascondermi nello spazio limitato del nulla,dove gocciola il dolore del mondo.E’ passata una vitae il tempo si snoda e si riallacciasenza trovare maiuna conferma di fedeltà e simpatiatra le anime oscure
(1965)
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Tu mi dirai un giorno,lo so di certo,di non averti datoquel che avevi intravistoin un’ora di serenosotto l’acqua del mio cuore,e non potrò rispondertiperché un branco di nuvolequasi artificialilo avrà separato da me,o forse perché,in fondo a tutti i riverberi,altro non c’era che uno scoglio nudo.
(1965)
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Un pomeriggio sul letto.Sotto questa indolenzail mondo scorre uguale,lo indovino dai suoi rumori.La luce grigia della finestra,il tuo viso che si muovesotto il torpore ombroso,il ricordo del mare morto,ed anche questo è un giorno.
(1965)

30



Corre il mare disperato sulle spiaggee si contorce e si spezzanel suo muggito di ribellione al tempo.Sulla luna di madreperlaesita il maleficio delle nubisopra un’estate ormai esangue,vagamente proiettata laggiù sotto le stelle,così basse stasera,così prive di vendetta e di fole.La ferita dell’estate riaperta e vissuta,il brusio delle foglie,la paura del vento sui petali di rosa,lo strappo di un domani non atteso,il canto estemporaneo delle cicalel’inferno bianco del mare,rigettano i tuoi occhi, lontanissimi,sulla sabbia del mio viso.
(1965)
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QUADRO

L’acqua sul mattone rosso,la piuma nella ragnatela,l’occhio di un assassinodentro un vecchio giornale,la polvere nella bottiglia,una donna nudaaccovacciata sopra l’estatee due nuvole rottedentro gli occhi di un uomo.Molto lontano giocanobambini col pomeriggio
(1965)
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I SUPERSTITI

Il fabbricato nuovoContro un cielo che è durato troppo.Una donna si lava sul terrazzo,belle gambe in un corpo troppo pieno.Sopra la malinconia del mareSi abbandona un piatto di sole,e continua il fastidio del tempo,il gioco di cose falsamente nuove,la putrefazione del passato,mentre guizza sul mondouna forza che non riesce a vincere.Nessuno si sveglierà più,ed è niente questo avvolgimentostupido di terra e tempo.E’ rimasto qualcuno che grida,qualche altro che non ha la forza di gridare,qualche altro che non ha la forza di vivere.
(1965)
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POMERIGGIO

Mille donne, dietro il distacco dei vetri,a quest’ora hanno gli occhi lontani.
Mille uominisono diventati macchinenell’ombre, separati dai vivi.
Mille goccedi pioggia, senza volto,se ne vanno con una fame d’estate.
(1965)
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Datemi dieci tamburi amplificati,perché possa riempire di baccano il mondo,perché tutti possano soffrire come meche ormai ho gli occhi di pietra.Datemi dieci nacchere,perché possa costringere la gente, esasperata,a spogliarsi e a sporcarsi per strada.E ancora, le campane di un gregge,sopra il mondo stupito,per riempire di suoni gli angoli più segreti.Tutto questo,per ottenere poi un immane silenzio,dove gridare a ognuno di uccidersie, vedendomi ridere in faccia,riprendere il baccano con più motivo.
(1965)
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LONTANANZA

Dietro un abbellimento di voci animalila notte è ancora lì, pressocchè inutile,la notte vecchia di secoli e di aspetti.Percepisco il tuo odore in un pugno d’aria,forse un tuo messaggio per ricordarmiche il buio è nel tuo corpo,che tu sei notte viva,che non può esserci cosa che sia lontana da tein questo quadro non delimitato.Ad ogni stella è legata una tua parola,anche al fischio del treno sull’abisso,anche alla malcelata sonnolenza delle pietre.Cara, immaginarti e non prenderti.Non sai quanto più lontana ti rendeQuesto crogiolo del tempo, anche se,quando si sarà aperto il sipario,non sarai più notte né amore e tuttosarà più svuotato di un sogno adolescente.
(1965)
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FUGA
Ora che abbiamo superatola barriera delle cose possibili,posso amarti in un letto d’erbacaricandoti poi sulle spalleper tuffarti a maree sprofondare con te,diventata mondo terreno,cercare ancoradi imprigionare la tua animain una stanza senza muridove frugarti in ogni attimo.E ce ne andiamo in una cadenzadi suoni malinconici e bizzarri,tra rovine di realtà,penetrando in un mito quasi solido:il difficile vuotosi apre, si richiude, lo acciuffo,mi guizza tra le mani, infimo pesce,lo restringo in un angolo, senza trovarlo più.Tu, sempre più piccola,ti appassioni al gioco con brevi gridaed è il ritorno della materiae poi una nuova fuganell’orizzonte senza limite,forse il raggio d’un faro impazzito.
(1965)
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Piccole stelle,parole gettate nell’angolo,adulteri inesperti,sole vivo sulla campagna di ieri,polipi accoltellati,suoni scabrosi sotto le mie dita,mucchi di lucertole a pezzi,l’abbandono sottile,quasi cerimonioso,il sonno dell’ubriaco,l’infantile cleptomania,i mattini arpeggiati,il gran fuoco accesosul mare fatto sangue,solo per avere un ricordo.Tutto questo ho vissutomentre non pensavo a te.
(1965)
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Solo per una serarimani dentro il buio con me,per lasciarmi cogliereun grappolo di sogni,per vedere le stelledentro i tuoi occhi,per distruggere la casa scalcinata dei ricordiper cercare l’infanzia doratadove amarti nudo,per scoprire un’alba dal volto nuovo,per bere la rugiada sul tuo corposotto un cielo senza nebbie.
(1965)
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Raro il cielo di stelle.Una nebbia lunarecancella la linea dei monti.La rugiada sopra il mondoper il bagno di Afrodite.Come una lama il ricordodelle notti di campagna.Laggiù, a quest’ora,fuori dal grande sonno,il mito vive e gridaserpeggiando sopra un mare di lunae traccia strade bianchesulla terra sublimata.Laggiù si ferma la tua lontananza,amore di sempre.Qualche notte fuggiròper vivere con te un’ora d’infanziae non vorrò destarmiquando, inevitabilmente,la felicità mi chiuderà gli occhi.
(1965)
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Sulla sedia scorrevole del saloneil vecchio si siede per fare la barba.Il tempo dorme sui suoi annicome un chiuso riquadro di suppellettili.Il ragazzo, con gesto consueti,insapona il viso di pelle opaca.D’improvviso sullo specchiosi disegnano immagini e coloried il vecchio, che ha visto,crede di avere le stelle dentro gli occhi.“Vota sta seggia, Nittu…”E’ finita la scuola e le ragazzepassano chiacchierando, con lune di primavera.Il vecchietto le guarda senza maliziaed avverte la voglia di diventare un fiore.
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deus
Sera di freddo presso le colline.Egli non viene più da molto tempo.Dubito di riuscire a coprirela distanza che mi divide da luie so che se non lo facciomi servirà un’altra tesseraper presentarmi a me stesso
(1965)
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VENTI PRECETTI (per una società perbene)

Pestare i poveri,Ossequiare i potentiFare il precetto pasqualeDormire e lasciare dormireNon scoprire il sesso in pubblicoIndossare la domenica il vestito nuovoLavorare sodo per altri che non lavoranoNon fare elemosine se non ti vede nessuno,Farsi raccomandare per andare avantiNon rubare apertamente un panePagare il tributo per l’esistenzaSposarsi per fare certe coseChi si contenta godeMors tua vita mea,La vita è di chi comanda,Piangere in pubblico i morti Fatta la legge, trovato l’imbroglio,Cattivi e comunisti vanno all’infernoCostruire gli altri a proprio uso e consumoMorire con il conforto dell’estrema unzione
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Con un rombo tremendosi risvegliano gli abissi.E’ la pioggia del doloresu tutto ciò in cui credevo.Anche tu più lontana e perduta.Nessun ricordo del passato riarso.Sopra gli ultimi sognisi alza definitivamenteil ponte levatoio.Dietro l’ultimo gridosono tornato solocome un albero d’oro.
(1965)
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         Biografia 
Salvo Vitale è nato a Cinisi il 16-08-1943. Nel 1969 si è laureato in Filosofia presso l’Uni-versità di Palermo ed ha insegnato Filosofia e Storia nei licei sino al 2003. Ha condiviso le scelte politiche di  Peppino Impastato, orga-nizzando  con  lui  alcune  iniziative  e  conti-nuandone, per alcuni aspetti, l’attività, dopo la sua morte. Collabora con Antimafia Due-mila e con altri giornali, riviste e blog. Tra i suoi scritti: “La  famiglia tra realtà e deside-rio”, “Droga e informazione” “Le torri del di-stretto”(1996),  “Quasi  un  urlo  di  libertà”,( ed. della Battaglia 1996) “Peppino è vivo”,(Edizioni EGA 2008), “Onda Pazza” (edizioni Stampa Alternativa 2008) , “Radio Aut” (edi-zioni Alegre 2008), “La radio dei poveri cristi di  Danilo  Dolci”  (Navarra  editore  2008), “Amore non ne avremo (poesie di Peppino Impastato),  (ed.  Navarra  re  2008),  “Onda Pazza 2” (Stampa alternativa 2009),  “Arran-giamenti  (rabbia  in  versi)”  (ed.  Navarra 2010),  “Il  tempo,  i  luoghi,  gli  uomini”  (ed. Navarra  2013),  “Cento  passi  ancora”  (ed. Rubbettino 2014).  Il  suo lavoro più noto è “Nel  cuore  dei  coralli”  (Rubbettino  1996), 
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una  biografia  su  Peppino  Impastato,  alla quale si è ispirata la sceneggiatura del film “I cento passi”, di cui è uno dei protagonisti: il libro è stato ripubblicato in una nuova edi-zione del 2008, con il titolo “Peppino Impa-stato, una vita contro la mafia”. Attualmen-te  si  occupa  di  educazione alla  legalità,  di educazione antimafia nelle scuole, collabora con l’emittente  Telejato e con la rivista "An-timafia Duemila e cura il sito www.ilcompa-gno.it. 
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